四十年前，钟三秀四十二岁。她又生了一个孩子——家里的第九个。于她而言，又多了一张嘴，才是最忧心的问题。

这是赣南小村落的一栋土坯房，楼梯咯吱作响，一张破圆桌，三把小藤椅，两条长板凳，几张床，再加上几只锅碗瓢盆，这便是钟三秀一家全部的家当。

口粮从哪里来？老四本就寄养在外，老七的生活费还没有着落，老五、老六只能继续吃着萝卜咸菜。屋梁上的篮子里，芋头所剩无几。老母鸡刚下的两个蛋，也拿去换盐了。

“老罗，又要熬夜了。”钟三秀虚弱的口气透着无奈。二十多年来，夫妻俩从没睡过一个安稳觉。前面八个，间隔最多四岁，不是这个哭就是那个闹。老八刚能睡整觉，又来了个老九。

愣神间，老五、老六回来了。“老崽，挣了多少钱？”钟三秀充满期待。可兄弟俩垂头丧气，沉默不语。原来，他们费尽九牛二虎之力把一板车的麻袋推到河边，搓、揉、擦、刷、甩，铺在河滩上晾晒，几乎就要完成任务了，哥俩正憧憬着劳动的回报，可老天爷偏偏不作美，一阵疾风骤雨，不仅把劳动成果化为乌有，还卷走了八个麻袋！钟三秀内心五味杂陈。洗麻袋尽管辛苦，但洗一个一毛钱，是一笔不菲的“外快”。这二十块钱本来盘算好了：十块钱还生产队的口粮款，五块钱还给隔壁的贵生，五块钱买点猪肉灌香肠。可现在不但一切打了水漂，还要倒贴……

没过几天，钟三秀重新“出山”：挑水，浣衣，做饭，种菜，喂鸡，操持家务。坐满月子，几乎是不可能的事。只要手中有活干，钟三秀心里就踏实。

一转眼，六年过去。这一年，老九上小学，他们总算尝到了一觉到天亮的滋味。加上老六参军，老七、老八成绩名列前茅，钟三秀终于看到一丝曙光。

更重要的是，改革开放的春风越过崇山峻岭，吹进了会昌县的山坳坳。这片土地，渐次通了电，电灯照亮了全村人的心扉。自来水管架起来了，穿村而过的小河终于可以睡个懒觉。坑坑洼洼的乡村土路，陆续硬化。连站上去战战兢兢的茅厕，也改头换面。一股前所未有的勃勃生机，在全村上下升腾。

全村人有的摩拳擦掌，盯着承包的土地跃跃欲试；有的背上行囊进城闯荡，期待里夹杂一分紧张；有的怀揣录取通知书，登上班车奔赴大学殿堂……这股浪潮也激荡着钟三秀一家。老七在高考中名列赣南地区榜眼，上了大学。上世纪九十年代初，老八去省城闯荡。一九九五年，老九考入中专。

孩子们陆续离开家，家里突然间静了下来。钟三秀若有所失。好在她手里依然有活干：种菜、喂猪、饲鸡、养鱼……她最拿手，也最愿意做的，还是米酒。每年冬天，她都要蒸上一大缸米酒。这酒，劲道可足了，醉倒过不少人，可从小喝到大的儿女们自带酒量，三四碗下去毫无反应。酒香跟随儿女们的脚步飘向四面八方，滋养着钟三秀一家。

春风越吹越带劲。村民手头宽裕了，家家户户开始添置家具物什，收音机、电风扇、自行车、电话陆续进村入户。当大儿子把电视机搬回家，钟三秀怎么也闹不明白，那么大点个机器盒子，咋转动几个按钮就能又唱又跳，色彩斑斓。再往后，车多了起来，赣A、粤B、闽E等各地牌照层出不穷，一车难求的日子一去不复返。土坯房加快了退出历史舞台的步伐。隔不了多久，一幢幢崭新的红砖瓦房就拔地而起。钟三秀走在村里，喜在心头。

四十年弹指一挥间。如今的黄冠村，小楼随处可见，油漆大门鲜红阔气。幼儿园、小学、卫生室、便民服务中心焕然一新。钟三秀的老屋，也在几个儿子的努力下翻修一新。她最常做的，就是盯着老樟树下太阳的光斑打盹。几经岁月的风霜，她的脸上已皱纹密布。这些皱纹里，写着一个农村妇女一路走来的生活印记，或许她只是中国千千万万农村妇女中的普通一员，却用勤劳的双手，和这个时代一起，在春潮中走出了一条新生之路，迎来了一片新天地。

今年春节，钟三秀一大家四十多口照了张全家福。照片里，抱着曾孙的钟三秀笑靥如花。

作者：罗 铮