自从喜欢上骑行以后，不知为何，骑行中的思绪与不骑行时相比，有很大的差别。开始还以为是偶然的思绪乱飞，久了才发现，只要骑在自行车上，思绪就会如此。渐渐地也就习惯了。

耳边生风，车轮滚滚，大脑飞转。但是，心却是静的，静到了可以沉淀的地步。因此，思考起来，用理智沉稳来形容，也不为过。

思绪就像大脑里闪现的火花。有几年因为工作关系，周日下午骑行去单位，周五下班骑行到市区，虽然才20公里，但是，时间上足够让我的思绪飞舞了。

有时会闪现工作中的情况，顺利的，困难的，支持的，不理解的……，诸如此类，就像放电影。这其中的好处，就是在闪现的过程里，自我分析，自我反省，自我修正。

更多的是长辈、亲人、朋友、爱好、心中的计划……，这些都会让独自在路上的我不至于寂寞，有时的想法颇具灵感，就像黑夜里闪现的一丝火花。

对我来说，独自骑行就是这样，大脑的这般活动我已经完全适应。

独自在雨中骑行，虽然思绪也会习惯性的动起来。双脚机械的往复运动，车轮一米一米的向前滚动，一些避让动作，如电动车、汽车、逆行的车辆，绕过路面上的水坑等等，都已经形成自然的条件反射，似乎并不影响大脑形成的习惯。不知道何时起，只要在雨中独自骑行，母亲生前的点点滴滴，会闪现出来，自己也不清楚为何会这样，也可能是因为送走母亲那天是一个雨天的缘故吧。

无论是郊游骑行，还是上下班骑行，这样的影像总会出现，也可能是因为雨天骑行，速度慢了很多，骑行更轻松的原因吧。

母亲的炒面是拿手的一绝，家中有人过生日，母亲会亲自下厨，从准备食材到香喷喷的炒面上桌，忙碌几小时虽累，但是，这一做法从未改变过，回想起来那是我们的口福，那是我们有位好母亲，父亲有位好妻子，孙子有位好奶奶，外甥女有位好外婆。

母亲非常善解人意，虽然是党员，但是，心地如佛。记得母亲退休以前，家中总有她的同事来，当然都是带着问题和矛盾来的，母亲就是以将心比心的言谈，化解每个人的心结。因此，也得到了大家的尊重。

在母亲面前，我什么都瞒不了，也可能我有什么事情显露在脸上吧。只要回家后脸色是阴天，母亲会择时询问：是不是工作上遇到困难了？是不是有什么不顺心的事情？还是和谁难矛盾啦？……，所有的关心，都在这一串串问号中。如果真有问题，母亲听了总会以正确的观点来评判我，以此来引导我在人生的道路上少走弯路。

在处理生活中的问题，母亲也是胸怀大度，凡是我夫妻矛盾，与他人矛盾，母亲都是先批评教育我，指出我的问题，虽然我当初倔强的像头牛，但是，母亲不护犊。

母亲生前很简朴，很少添置新衣服，为她买的新衣服，也多是偶穿几次，大多是压箱底。平时穿的颜色也是暗的、素的，极少有颜色鲜艳的服装。自己节省一辈子，对别人却比对自己大方。

母亲一生可以用坎坷一生来形容。母亲是南方人，响应号召从北京转业到边疆，北国严冬恶劣的气候，使母亲患上头疼的毛病，需长期服药坚持工作。72年患癌症，做三次大手术，放疗化疗，从此身体极差。但是，母亲有毅力，能坚持，都得益于她开阔的心胸，对病魔端正的态度，有坚韧的康复锻炼精神，治疗后44年未复发。这一切都源于一种信念，坎坷中坚韧的信念。

母亲有爱，但是，更坚韧。家里有人生病，母亲总是拿药送水，因为她懂医。记得父亲住院那一年多，都是得过大病的母亲一个人在医院陪护。妹妹大病住院，母亲上网查资料，跑医院，那几个月，家里医院，两点一线。这两次奔波陪护，母亲已是70多了。老话说：人活七十古来稀。是爱家人的力量，使她焕发出异常的能量，默默的坚持与奉献。

母亲喜欢游玩、拍照，无论是公园，还是农庄，人文景观还是山野风景，只要出游都会像孩子似的开心。这时看不出母亲是一位患过大病的人。每次游玩回来，她都会用电脑整理照片，编排目录，写上标注。有时候真到了废寝忘食的地步。

……

点点滴滴的片段，也可能是今天，也可能是昨天或某天，在雨中独自骑行，会在眼前浮现。种种的回忆与思念，都会围绕着一个痛点，一个深深的痛点。

母亲去世一年多了，当时的情景、过程，就像刚刚发生，中风来的是那么突然，晚上还与我们一起共进晚餐的母亲，几小时后……，一切太突然了，一向处惊不乱的我，此时也难免惊慌失措，120、医院，一切就像瞬间的事情，由不得多思考，只想让母亲尽快得到救治。24小时病危，医生告知脑部大面积出血，脑干死亡。这个深深的痛点，就像一根针刺在我的心脏。事后百度了不少相关病例，心中总是有一个声音在问自己，母亲当时真的没有救了吗？其他大医院是否能挽救母亲的生命？每当车轮在雨水中滚动，当时的情景总会再现，心也会随之一颤，那个痛点的作痛就会阵阵袭来。

母亲犹如一颗大树，枝繁叶茂，突然在某天，干枯而去。令人心痛。我的感触更痛。

雨中独自的我，往复的踩踏动作，雨衣下湿热的身躯，车轮飞溅起的水花，打在脸上的雨点，每当此时，那个痛点，会随着雨中的回忆，隐隐作痛。

老历七月初七是母亲的生辰，今天是公历七月七日，是个雨天，雨中的回忆依然，心仍会作痛。在老历七月初七之前提笔，以表对母亲的怀念。
（作者：朱雀 2018年7月7日于柳州）