河西走廊上的花儿

走近一片河西走廊上的花色，它们团在雪花朵里枯而不凋，像个太阳的传说、泥土的传说、风和雨水的传说。

河西走廊上的花儿，会是个什么样子呢？裸露着大段大段地皮原色的西部大地，空出许多的留白，没有多余的色彩，但如若拥有草木一样质感的心，就能走近一片河西走廊上的花色，它们团在雪花朵里枯而不凋，像个太阳的传说、泥土的传说、风和雨水的传说。

一

从高铁的窗口望出去，整个河西走廊都成了一块跟着铁轨铺展的雪地，一团团铅灰色的草，均匀地绣在雪地上，眼睛样的眨呀眨呀，注视着我们坐着高铁来来去去，注视着阳光和雨水，一有暖意就蠢蠢欲动，做着开花的梦。

长风一甩长袖，从黄河之西，甩到了青海之东，撒出遍地雪毯的河西走廊，撒出满走廊的花朵。是的，窝在雪被里的草棵，是些会开出温暖花色的戈壁草，像白色烈焰中的柴火，像意念中的灯盏。落雪的季节，枯枯的，没有一点生气，但只要一场透雪，就够它们翻过这一年的寒冷，在又一个阳光干烈的夏季，开出满戈壁温暖的花色来。

从第一场雪开始，河西走廊上的草木，要用一整个冬天和雪做伴，要用来年一整个春天和风周旋，但当阳光够烈、风够暖的时候，它们就将所有蓄积的力量怒放出来，开出星尘一样的花朵。那时候，暖风吹拂戈壁，阳光从青藏高原的方向照过来，遍地黄色的花儿、粉色的花儿、白色的花儿从太阳的光晕里开出来，温暖得大地都忍不住颤抖。

就是这种感觉——河西走廊上的花儿，不能说它灿烂，也不能说它鲜艳，而是温暖，钻进人心里的那种温暖。它们最早释放着春天的气息，但人们不一定看得见它们。比如一些潜移默化的影响，比如一些关怀和希冀，就是这样潜藏在雪的滋润里，潜藏在我们的呼吸里……

那是个阳光灿烂的正午，在耸立着一座烽火台的南山坡上，我看到了摇曳在细碎草叶里的春天。那些细碎的草叶上，找不到一丁点儿雨水的痕迹，但它们仿佛从长城的梦境里醒来，有着千里祁连冰清玉洁的影子。它们那不愿与泥土分离的样子告诉我，河西走廊上安静的春天，朴实得不需要任何修饰，就像安静充实的心灵，不需要任何渲染一样。

我叫不出它们的名字，就求助于网络，网上说它们叫黄头小甘菊，隶属于菊科植物，多年生草本，生于海拔较高的山坡多石地、草甸及砾质河漫滩。后来的日子，我在河西大地上，到处看到了它们的身影，只是那时菊叶样的小撮叶片中，抽出一根根光光的花茎，三四寸高，顶着一团团单生的、小指甲盖大小的圆圆花球，或单独成团地挂在风蚀的土堆上，或成片成片地窝在低洼的沙砾地里，从五月初一直开到七月底。灿灿的黄花球儿，黄得像个梦境，好似没染一丝埃尘，但不走进戈壁里，人们还是看不见它们。生得僻远生得细小，不管多么的与众不同，总是难博关注的，这是它们的宿命，但它们这种贴着地心的温暖，让人想到雨点落在灰瓦上的青砖院子，还有那一抹绿茵茵的青苔，依稀地透过古时的窗口，带着一种神性的执着。

二

“玉门山嶂几千重，山北山前总是烽，人依远戍须看火，马踏深山不见踪。”绕着嘉峪关关城散开的长城烽燧，向玉门散去，散进祁连山、黑山的山山凹凹里，退守荒野，淡出了现代人的视线，但没有淡出这些碎叶花儿的视野。它们记得，月黑风高的夜晚，烽火照亮旷野的那一种肃穆；它们记得，披着战袍的将军，策马飞奔的英勇；它们还记得，两军交战的阵地前沿，箭矢横飞的残酷……有长城烽燧的地方，就有碎叶花儿开放，它们与烽燧一起，开成历史的花朵，绽放在河西大地上。

牧鞭掖在腰绳里的牧人，晃荡着跟在羊只的后面，把自己和羊只也晃荡成了烽火台下的风景。几只米黄的卷毛羊，低头安静地从窝在沙砾里的一小撮叶片间走过，似乎不忍心啃食它们。一些适合居住在我们梦境的细碎花叶啊，我长久地注视着它们，说不出一句话。

戎羌族人的羊群云朵样地飘过来，那是先秦时期河西走廊上的羊只，顶着一对曲曲弯弯大羊角的羊只，高大、威武。在史书中留下足迹的“西戎牧羊人”，将野羊驯化成了藏羊。那经常把脚印留在戈壁雪地上、留下梦境般想象的祁连山黄羊，是戎羌人散失羊只的后裔吧？“大月氏本行国也，随畜移徙……本居敦煌、祁连间……”（《汉书·西域传上》）月氏族人的羊群飘过来，从战国时代的晨风暮雨里飘来，云朵一样，流水一样，叮叮咚咚地敲击着大地；“西击走月氏，南并楼烦、白羊河南王……以故冒顿得自强，控弦之士三十余万。”（《史记·匈奴列传》）公元前二世纪初叶，“牛羊甚多”的乌孙和匈奴族人的羊群飘过来，也是云朵一样、流水一样，像《诗经》里的羊只，也不啃食这些细碎的花叶；明朝的嘉峪塬上，驮着黄土砖，走钢丝一样送上关楼顶的山羊也是远古羊只的后裔吧？关城之下，丝绸之路上等待过关的两万只羊群，把粪便撒在花叶里，从明朝肥到今天……

羊群是河西走廊一种流动的花朵，从一截一截的历史中奔涌而来，边走边望、边走边望，吮吸着祁连山的雨雪，啃食着地上的阳光。很多时候，人心如风景。你喜欢看的风景是什么样子，你的心思和念想就是什么样子。你的心里住着一群羊，你就能看到奔跑在各个时代的羊群，它们或温顺，或暴烈，或散漫，但它们的身上都透着青草的气息、花儿的模样。在河西走廊上，羊群是历史的花儿。一条能让羊群从远古“飘”到今天的长长走廊，该是多么的通畅和宽广。

水乡落着雨的老街有旧味，而河西走廊上的每一片草叶却弥漫着新鲜的生命气息。忽然间我懂了，文友为何那么痴迷地中海边的那片地域，一次次地于春节之际远赴尼罗河畔游历。看大年三十他发的微信朋友圈，在一组埃及金字塔的照片中，跳跃出一棵绿叶乔木，在那一刻，我看到厚重的巨石旁，苍黄中偶尔冒出来的一丛绿色。就如四五千年的时光倒转，那些垒堆金字塔的民夫又活回到了我的眼前，我甚至能感觉到他们背负纤绳匍匐的喘息声。

住在历史里的草木，能让历史返青。

三 

任何东西都长不过草木。在宇宙的长河中，花儿是最长久的轮回。热恋着沙漠的友人，心里一定有一片开满鲜花的沙海，就像我热恋着的河西走廊，时时处处都能看到温暖的花儿。诗人洪烛说：“在敦煌，我用沙子洗手，然后捧读经卷。”那些敦煌吹过来的沙子，在嘉峪关以北空旷的戈壁上堆出一座一座的小沙山，堆出高低起伏的曲线。罗布泊吹来的沙，巴丹吉林吹来的沙，一堆一堆的，堆成河西走廊上另一种沙开的花朵，鸣沙山是最大的一朵。“鸣沙山顶会长草长树吗？”“会。”我用一种憧憬一种梦想，肯定地回答着从美国飞回来的博士后外甥，跟在姐姐和外甥的后面，一口气跑上鸣沙山顶，眼前的景象让我一时不知所措：不知从什么时候开始，一丛丛的沙山草，窝在鸣沙山顶，在清晨的阳光里，在柔软流动的细沙里纹丝不动，像坐进沙窝里的佛。想想看，佛坐在沙窝里晒太阳，长出思想的根须，会是个什么情景！

流沙茫茫，沙开的花朵漫延至敦煌的西南，铺展出一片望不到头的“古董滩”，一道道错落起伏的沙丘，从东到西铺出二十余座大沙梁。屹立在最高最大沙梁之上的阳关，像一截岁月古树盘出的根须，散发着干烈的土腥味，与周围不离不弃的草木，生生相依。我坐在鸣沙山顶，好像能望见它们。我也用沙子洗手，然后轻抚经卷一样的草叶，我看见世界在沙与草叶的融合中摇曳。也许有一天，古董滩上、鸣沙山顶会长出一片森林，因为有沙的地方，就会有草木的影子、有祁连山雨水的影子！唯有长进历史册页里的草木、长进我们生命缝隙里的草木，与一切来过的生灵长相厮守，不离不弃。

在东起乌鞘岭、西至玉门关的祁连山和北部的合黎山、龙首山、马鬃山之间，东西长近千公里的河西走廊，就是从这样的草木、这样的细碎花叶里绵延出来的。现在开出一地的灿黄，一树一树的小***，开得散漫，都长出了木质的根须和茎枝。往后说不定就是一地的粉紫了，粉紫的骆驼刺花、粉紫的沙葱花……在荒荒的土地上，开出最贵气的花儿，就像离土地最近的人，虽然透着荒荒的土气，但蓬勃出的力量是有根的。又似一些戈壁零零星星的盼头，摸得着，还能看到黄黄的、粉粉的样子。

四

马鬃山的山皱皱里，偶尔冒出一棵孤孤单单的无叶花，黄黄的，干干的，开得和泥土一样，干得和泥土一样，但所有的花儿都完好无损，如果没有人去碰它、去踩踏它，它就可以那样开在自己长长的梦里，等待下一季雨水的到来，开到地老天荒，就像丝绸路上的古堡石窟、长城沿线的烽燧墩台枯而不凋。莫高窟、西千佛洞、安西榆林窟里的五百多个石窟，散落在敦煌周围，让敦煌像石窟的花蕊；长城第一墩、红泉墩、野麻堡等七十多个墩台烽墩，遍布在嘉峪关的周围，让嘉峪关像烽燧的花蕊。

细碎花儿，如沿着祁连山脚绵延的河滩草地一样，呼呼啦啦地向东向西伸展。远看是蓬蓬草上开着碎碎的花儿，走近了看，木质的根须和枝干坚硬如柴，阳光中扇动着细碎的花叶，枯而不凋地绵延出近千公里的河西走廊。它们是从祁连山的梦境里、从长城的梦境里醒来的花儿，喂过霍去病的那匹神马，晒过唐朝的太阳，在明朝的风风雨雨中枯绿，让那些修筑长城的工匠和民夫，在挥汗如雨的劳作中望见家乡的雨水、桑林和茶园。想想看，近千公里的河西走廊上，遍地的花儿，像呼吸的眼睛、阳光的眼睛、雨水的眼睛、传说的眼睛、历史的眼睛……拥有这样的眼睛，我们的心胸该是多么的宽阔。

飞机飞行在河西走廊的上空，云端之上看河西走廊自黄河之东漫过去，又从库木塔格沙漠荡过来，漫卷西风，河流一样，铅灰色的河流，一泻而过。城市和绿洲、河流和村庄，还有来来往往古代的人、古代的牛羊，现代的人、现代风驰电掣的高铁和高速路上牛羊一样爬行的各色车辆，花儿一样地绣在河西大地上，从历史深处开来，又向历史深处隐去……

作者：胡美英