我看不见太阳,却能看见大国复兴背后的钢铁脊梁
原标题:“守山人”人心有巍峨(中国道路中国梦)
在时间的辽阔故事里,安放着五彩斑斓的理想追求,容纳了千姿百态的人生奋斗。那些选择为梦想搏击的姿态,写下许多温暖的“生活叙事”。
当一枚枚导弹刺破苍穹、使命必达,赢得慑有效果、谈有砝码的和平环境时,多少人会想到,它们身后站着一群默默为祖国执掌“大国重器”的火箭兵。在战略导弹部队序列中,这群人的名字叫“守山人”,他们工作的深山腹地被称作“地下龙宫”。那里远离城市霓虹、人迹鲜有到达,却安放着大国重器——导弹。他们的工作就是管理“龙宫”的风、水、电,是导弹的“物业管理师”。
我的一位战友李佑杰,甘当“守山人”二十七载,除了在自己的“化学王国”里书写传奇,还在冬去春来的四季更迭中巡山、看山、护山,查“龙宫”温度、湿度、电路等是每天的规定动作。妻子埋怨说:“我嫁给了你,你却嫁给了导弹”。随着管理信息化,坐在值班室里,鼠标一点,就能把方圆几十里的“龙宫”看个遍。但老李却说,每天自己巡一遍,有时还会发现死角,坐在值班室心里还是不踏实。与大山为伴、艰苦寂寞中坚守,为的是只要祖国需要,导弹能随时拉得出、用得上。老李营房门口有副对联“深山护宝先吃天下苦,为国奉献后享人间乐”,展示着一代代“守山人”的巍峨气象。
有一年老李回乡探亲,朋友问他在部队干什么?他说,群山森林包围之中,带着10人的一个班,开垦几片菜地,养了几只鸡狗,长年守护大山。朋友羡慕地说:你是过着田园生活,住在天然氧吧呀!老李呵呵一笑,我们这里,来一天新鲜、呆一周还行,住一月保准就烦了!朋友问你咋就一呆27年?老李说,这是咱的本职工作,我生命中有“两个宝贝”,一个是我日夜思念远在家乡的“小兵娃”,一个是我日夜守护近在身边的“大东东”——战略导弹。阵管官兵常说的一句话是:“我看不见太阳,却能看见大国复兴背后的钢铁脊梁。”是呀,一日坚守是激情,27年坚守便是信念;一次穿越山林是平凡,千万次穿越便是非凡。正是有了李佑杰这样一代代“守山人”甘居深山奉献无悔,才擎起了大国长剑、托起了导弹腾飞。
气象磅礴的新时代,有人在高楼打卡,有人在深山打柴,“不驰于空想、不骛于虚声”,以不负芳华岁月的顽强奋斗和创造伟力,为幸福和梦想而打拼,让“中国是一天天往好里去的”。生命可以平凡,但绝不能苟且。阵管官兵生活的叙事里没有“中年油腻”,更没有“青年佛系”,有的是厚重如山的质朴初心,更有的是热血难凉的精脉传承。对于像老李一样的“守山人”,默默无闻的坚守中更多的是朴素信仰和家国大爱,因为天安门广场隆隆驶过的导弹方阵里,满弓射长天的强军弹道里,贮满了阵管官兵的汗水和期许。
谈起新时代的打算,李佑杰腼腆一笑说,只要组织上需要我,我愿一直守着这座山,并为我哼了几句歌词:“在灿烂的群星里,我是哪一颗?……在共和国的星河里,那永远闪光的就是我……”
(吴郁德 作者单位:火箭军某部政治部)