《拯救乳房》(14)
六十六
走入尘封的礼堂,让人想起“夜半歌声”之类的恐怖片。大门口的光亮很快就被礼堂幽深的大厅吸附一净,变成午夜的黑瞳。程远青摸索着找到开关,开了一个,是一侧甬道的天花板灯。毕竟明亮些了,人的心情也好了起来。程远青不灰心,一盏盏开关摸下去,终于,关键的开关打开了,整个礼堂被昏黄的光线壅满。
罢飧隼裉茫像你当年看戏时的礼堂吗?“程远青小声问。她看出卜珍琪的神色有?
迷惘。
“有一点像。那时候的礼堂都是很像的,也许全国都用一张图纸。”卜珍琪说。
“你们——就是你和你父亲母亲坐在哪一排座位上?”程远青牵引着卜珍琪往前走。倒不是她有意充当阿姨的角色,是卜珍琪把手伸给了她。
“喏,就在那一排。”
卜珍琪指了指中间靠前的那排椅子。程远青感到卜珍琪手心又湿又冷,像一滩化了的雪糕。卜珍琪本能地抗拒着,不肯向前,程远青拖着她,走到那排座位。
找到幼时看戏的位置时,程远青示意卜珍琪坐下,自己退到暗处。
现在,偌大的礼堂里,看起来只有卜珍琪一个人。她看着舞台,开始哆嗦。距离是一种要命的东西,从这个位置看舞台,角度和远近都和她幼年时一模一样,如果说这个礼堂在结构和细节上,和卜珍琪家乡的礼堂还有若干差别的话,那么当卜珍琪坐在这个硬而凉的椅子上,当她的视线穿越飘满灰尘的空气,落到空无一人的舞台上的时候,冬眠的记忆就像蛇一样复活了。是的,当时就是这样的,父亲坐在左边,母亲坐在右边,她坐在中间……
有霹雳火光闪出,伴着隆隆的雷声,卜珍琪恐怖地捂着自己的太阳穴,失声叫道:“程博士,你在哪里?我头痛。吓死人了,我要走。”说着,她就要从三排跑掉。
程远青站起来,抱住卜珍琪。
程远青的个头自没有卜珍琪高大,这样搂抱在一起,对于程远青是很吃力的。程远青觉得卜珍琪如同雪人,疯狂地把她身上的寒意传达给任何靠近她的物体。包括她的冷战,都像电波一样播散着,连程远青也不由得乱晃起来。程远青嘱咐自己要挺住,这是关键,她要和卜珍琪一道,把那悲惨的尘封往事,挖掘出来晾晒。
卜珍琪说:“我……不……怕……”那“不怕”二字吐出来的煞是吃力,但终究是说出来了。
程远青说:“那就盯着舞台看,你看到了什么?”
“我看到了……”透过时空,卜珍琪看到了一幅至死不忘的场景。她的抖动变得越发粗大起来,好像钟摆,牵扯着程远青也摇来晃去。
“你看到了什么?说出来。”程远青指示。
“我不敢……”卜珍琪尖声嘶叫,近乎歇斯底里。
程远青说:“无论你看到了什么想到了什么,无论它原来对你是多么可怕,今天都变得毫无危险性了。有漫长的时空阻隔在之间,你是安全的。”程远青说的非常肯定,掷地有声。
卜珍琪很信任程远青,说:“好。我不怕。我……”她把目光重新投向舞台,说:“我看到了带着绿帽子的许仙……后来,我就大叫起来,我说,爸爸,你看许仙的绿帽子多好看啊,人家说他把绿帽子送给你了,把你的绿帽子拿给我看看……后来……”卜珍琪惊恐地四望,程远青紧紧地抱住她,然后又松开,是的,对于一个成年人,拥抱只传达力量和关切,传达到了,就及时松开。
“后来发生了什么事?”程远青追问。
“后来,我妈妈就伸出手来堵我的嘴,我说,人家说许仙的绿帽子是你给的,妈妈,你还会缝帽子啊……后来,我就感到妈妈捂住我的嘴的手慢慢地松了,滑了下去,滑到她的身体两边,她的身体也滑了下去,倒在了椅子上……我大叫起来,妈妈妈妈,你怎么啦?我的声音很大,几乎全场的人都听见了。我说,妈妈,我不要你给许仙的绿帽子了,你醒来……我的话没有说完,就再也说不下去了。这一次,不是妈妈捂住了我的嘴,是爸爸强有力的手掌捂住了我的嘴,他的手太有力量了,我也像妈妈一样昏了过去……再后来,我醒了之后,就再也没有看见妈妈……听说妈妈是和许仙一起死的,喝了苦杏仁里提出的一种毒粉……文化大革命开始了,我听到有人说,就是这个小丫头把她妈妈给羞死了……”
说到这里,卜珍琪颓然跪倒在身边的椅子旁,那里,就是她母亲的座位。想象中,母亲依然在那里微笑着看戏。
不知过了多长时间。程远青一言不发。在一个人最紊乱最艰难的时刻,有的时候,只需要一个一言不发的陪伴者。任何语言都是蛇足。当卜珍琪再次抬起头来,程远青看到泪眼凄蒙的惨白的脸,但脸上的神气已是成熟女人。
“我妈妈是我害死的。我当众羞辱了她。我就是杀害我***凶手。我父亲在的时候,我用对父亲的报答,掩盖了自己对母亲的愧疚。这么多年以来,我拼命地进步,在学业和仕途上的奋进,我以为是为了我的父亲,其实,骨子里是要掩盖对杀害母亲的自我罪责。后来,父亲去世了,我一下子失去了继续奋斗和生存的目标。我只好在心中把他幻化成神,以为他在冥冥之中和母亲在一起,我所有为了让他高兴的事情,母亲也会有知,也会快慰。后来我知道自己得了癌症,我觉得这是对我不孝的报应。我其实一直在等它,我等它这么多年,终于等到了。我不作手术,我觉得我应该死了,我要去见我的妈妈,我要用我的生命来赎我的罪。当然,这一切我说不出来。我对自己讲的是,我要提升,我要进步。我讳疾忌医,在这一切的背后,是我要用我的生命,来赔偿我屈死的母亲……?
多么灵慧的女人啊。这样的女人是不应该死的。这样的女人还会有很长很长的岁月要慢慢地走过啊。程远青一边听着卜珍琪说,一边想。
六十七
下雪了。小组活动第一次遇雪,。程远青有些担心。组员都是病人,风雪交加的日子,挤公共汽车或是打车,都不容易。有心要改变时日,一是小组的纪律不许,二是今天的活动场所,定在别墅,她就睡了个懒觉。一觉醒来,漫天洁白,看看时间,路远的组员已上路,通知也来不及了。
程远青披挂好了头巾靴子,要出门,电话铃响了。程远青有心想不接,可丁可卯?
时间,十分紧张。又怕有急事,就穿着靴子,回卧室听电话。
“我是安疆啊……程组长……”一阵猛烈的呛咳,让安疆的话淹没在霹雳样的杂音中。
“老安,不急,有什么事慢慢说。”程远青不敢露出一点焦急语气,这位坚强老人,不是万不得已,不会打电话找她。
“也没什么特别的事。我就是打电话告诉你,我请假,今天不能……参加小组了。昨天我大口咯血,广泛肺转移,侵犯气管了。医生说也没有什么好法子,要不就把肋骨切几根,看能不能再做放疗。我说,不了。给军队节省点钱。我太想参加小组,一口接一口咯血,怕给大家添乱。都是这个病,可别吓着大家。我就不去了,代我向大家……问个好吧。”说到这里,又是一阵猛烈的呛咳,震的程远青耳边嗡嗡作响,只好把听筒挪远些,立马觉得是对老人的不敬,又把听筒移近,倾听剧咳……远远近近了一番,那边安疆的咳嗽才告一段落。
“老安,你安心休养吧。有什么需要我们帮助吗?”程远青说。
“不……没……生活上的事,干休所找了个护士老吴,照顾的很好,放心吧。能认识小组,真好。我安疆一生,只有这最后的时光,才过的这么明白,如果说人生有什么遗憾的事,对我来说,就是在小组的时间短了点啊……”老人很感慨。
时间不允许程远青过多表达,她说:“老安,小组的伙伴们,会去看你的。”
安疆说:“我有一个要求,最后的要……”老人迟疑着。
程远青说:“您有什么要求,尽管说。只要我们能做到……”
电话那一端的安疆突然忸怩起来,说:“这是个难题……我希望大伙……最后……和我在一起……”
程远青一时没明白安疆的意思,或者说,她明白了,却被惊愕袭击,不知说什么好。她说:“我找一个充裕的时间,细细听你讲。”
安疆轻轻地舒了一口气,知道组长明白了她的意思。这是她为自己一生设计的结尾。她一辈子不愿麻烦他人,这下子,却要大大地麻烦大家一下了。安疆为自己创造一个死亡盛典。想到这里,安疆在电话里,轻轻地笑了起来。
程远青听到了安疆的笑声,在癌症剧咳的间歇中,这些笑声显得那么晴朗而干净,甚至还有一点点的顽皮。安疆最后说:“下雪了,多好啊。多美啊。你们快到雪地玩吧!”
安疆垂危,但此时她的声音充满了平静与欢愉。在程远青眼里,安疆是从未有过的康复了。她的心康复了,她为自己制订了一个伟大战役的计划。她希望组长协助她实行。让这些和她一道哭过和笑过的人,陪同她走向死亡。
程远青慢悠悠走到别墅,大家正在楼下打雪仗,当然了,她们捏的雪团很小,扔的也很近,简直像樟脑丸,但这已经是久违了的快乐。
程远青感谢安疆。老人给了大家一个多么好的机会啊。如果没有她的提议,我们会辜负了这场好雪!
人们累了,程远青宣布告一段落,回到室内,开始小组活动。她特别注意了一下成慕梅。身材高挑穿着羽绒大衣的成慕梅没做雪球,孤零零看着变臃肿了的小柏树。她和组内的任何人都没这份私交,雪球贸然打过去,别人不喜欢,自己会难堪。用指尖轻触着侧柏羽毛状的叶子。侧柏修剪的很齐整,积雪堆积其上,成慕梅手指掠过,雪花扑簌簌落下,仿佛鸽子惊飞。
程远青走过去,对成慕梅说:“一人玩啊?”
成慕梅面无表情:“一个人有一个人的好处。”
程远青说:“你和哥哥无话不谈?”程远青早就想和成慕梅谈谈她的哥哥,但成慕梅总是拒人千里之外。小组快结束了,有些事一定要说明白。
成慕梅轻声重复着:“哥哥?是啊,无话不谈。”
程远青说:“你哥哥对你很关心。”
成慕梅说:“我和哥哥好的如同一人。”
程远青又说:“你哥哥每次和我谈了什么,他会告诉你吗?”
成慕梅迟疑了一下,好像在考虑如何回答。最后她说:“我知道。”
程远青心想这话有点毛病,答非所问,不会是成慕海每次和程远青通话都录下音?程远青还想深谈,可惜组员们已经上楼,不能再耽误。
进到别墅,暖气格外热,用温暖如春形容都不贴切,简直是如夏了。大家纷纷脱了外衣,环顾四周,物是人非。那时是夏末,大家都穿着单衣,此刻已是冬末,大家都穿着羊毛衫。你看看我,我看看你,彼此都说:“啊呀呀,你好像比刚来时漂亮了!”
大家夸赞说:“咱们这不成了相互吹捧吗?”
程远青一本正经道:“还真有学者研究,说成功的小组活动,有美容效果!”
周云若大感兴趣:“正规的美容院做一个脸贵着呢!小组怎有如此魔力?”
程远青说:“我觉得这原理,可能不是让皱纹减少皮肤变嫩,而是让人的表情有了变化。要总是愁眉苦脸的,在人背后绞尽脑汁地策划阴谋诡计,久而久之,一定会像面具塑型,把脸改成丑陋的样子。如果你由衷地微笑,别人就觉得你美丽了。”
小组就在其乐融融的气氛中开始了。
这是历次小组活动中,最欢声笑语的一次,好像辛劳的渔民,开始收网看到鱼虾乱蹦乱跳。
六十八
“可是,我呢?我的收获比大家都小。”成慕梅说。
程远青说:“收获大小,这和一个人的投入是紧紧相关的。你觉得自己的收获不够大,检查一下原因。一次小组,也不可能解决所有的问题,小组不是万能的。”这些话固然不错,对于心急如焚的成慕梅来说,远远不解渴。
“我有一个秘密,可是我不敢说。我之所以来参加这个小组,就是想说出这个秘密,可是我张不开口……”成慕梅真是急了,哀告大家。
这番话若在几个月前说,还真不知会遭到怎样的回应。那时的小组,自顾不暇,人人都有一本难念的经。如今不同了,炉火正红,炙烤着每个组员的心。你加入薪柴,你获得温暖。即使你袖手旁观,一旦表示出对燃烧的向往,火苗也跳跃着欢迎你的到来。
大家不计较成慕梅平日的淡漠,很关切地对她说:“说吧说吧。有什么困难,我们和你一道走。”
成慕梅喃喃自语:“不是困难。比困难要命多了……”她一边说着,一边开始脱衣服。成慕梅穿着一件米白色的羊绒衫,保暖性能很不错,她的额头沁出细密的汗珠,但是,这个脱衣的动作,还是让人有些不得要领。没热到这个程度吧?
程远青凛然一惊,她想到了成慕海那个可怕的建议——你可以让她脱掉衣服!成慕梅要在大庭广众之下,展示自己骇人的伤痕或是躯体的残缺?
小组就是如此地具有挑战性,每个人都在和别的人互动,携带着他们家族和本人的历史,其中还潜伏着无数的密码。方寸之地,汇聚着人间悲欢离合。这边程远青飞速地考虑着,那边成慕梅不停地脱着衣服。羊绒衫脱下,露出了莱卡的白色内衣和挺拔胸部,现在,成慕梅开始把内衣的下摆往头上兜去。此刻,就是再愚钝的人,也明白成慕梅打算演一出裸体秀了。
程远青迅速判断形势。成家兄妹对脱衣这事,决心已定。这不是一时的心血来潮,而是一个精心的策划。既是有备而来,单纯阻止恐难奏效。身为女性,在小组内如此大胆暴露,不管她此时如何迫不及待,也许事后会悔不当初。身为组长,她有提示之责。
程远青道:“成慕梅,你是要把衣服脱掉吗?”
成慕梅的头颅已包绕在白内衣里,发出的声音瓮声瓮气:“我不在乎。”
可以看出她决心已定,破釜沉舟蛮不在乎,但组内还有男士。对年轻的褚强来说,是否相宜?程远青看褚强一眼,褚强悄声说:“我回避。”
成慕梅听到褚强声音,忙不迭地说:“褚强你留下。你在,我还踏实一些。你千万不能走!”
一个离奇要求。褚强不知所措,大家也一脸茫然。程远青小声问褚强:“你愿意留下吗?”
说实话,褚强才不想留下来。半老徐娘裸露残缺胴体,虽然他可出于革命人道主义表示关切,感官上肯定不愉悦。成慕梅殷殷恳求,脸露不出来,两手直作揖,褚强只好说:“好吧,我留下。”
这当儿,成慕梅已把自己上身,像个削了皮的萝卜似的扒光了,只留下了粉红色的文胸。大家都不知一向拘谨内向的成慕梅,今天怎如此放荡不羁。看她的神色,一副沉冤似海的模样,不像是开玩笑,屋内死一般寂静,且看她如何动作。
程远青也不知所措,好在心理学家的素养,让她保持基本的从容。成慕梅目光专注,行为动作有条不紊,不像是精神错乱的恶症。但一个中年女子,就算是和大家再熟络,在这北风呼啸大雪纷飞的日子里,当众裸露上体,终是不可思议之事。
相处半年,从素不相识到深入到彼此生命的底色,组员已结下难舍难分的情谊。如果在背人处,看看刀口瘢痕,也可理解。不料最封闭的成慕梅跳将出来,当众裸体,令人惊悚不止。
成慕梅脱下文胸,把它甩到一边。
粉红色文胸滚落在地,转着圆圈,一个会舞蹈的文胸。两个罩杯中,各有半个花皮球。那种早已过时的现在很少有人玩的花皮球。红黄绿三种颜色好像被太阳晒化了的油漆,混合在一处,随意流淌着,形成了不规则的图案。每瓣皮球里塞着一团圆形棉纱,恰到好处地填充起了花皮球。于是,花皮球就成了半个惟妙惟肖的乳房。
大家看得发呆。如果说这个人造乳房样子古怪,倒还没什么了不起的。造物主把女人的性征拿走了,那么,这个哀伤的女人用什么法子来弥补自己的缺陷,谁也不能多说什么。关键是,文胸两侧都镶有花皮球。也就是说,成慕梅双侧乳房都是假的。
大家第一个想到是:会有极少数病人罹患双侧恶性肿瘤,只好将双乳一并摘除。这是极大的不幸。
目光从粉红色的文胸移到了成慕梅身上。之所以没有在第一时间关注成慕梅,是地上滚动着的粉红物件太引人注目。当它安静下来,人们才发现更大的惊骇还在后面。
成慕梅的胸膛上的疤痕,远没有人们想象中的那么长,甚至可以说,比在场任何一位动过手术的女性的疤痕都要小。最最恐怖的是——她胸部只有一侧有手术的痕迹,在另一侧,平坦胸壁上,是男性的乳头!
成慕梅就那样赤裸着胸膛,低垂着头,接受着大家惊骇莫名的目光鞭笞。他知道必须承受这一切。
他不是一个女人,他是一个男人。从夏秋到冬春,每当小组活动的时候,就装扮成一个女人。他以女性的身份参加这个小组,直到今天,他决心恢复自己的真实性别。
程远青呆若木鸡。这种过分的真实,已经超出了常人所能够容忍的极限,大家闭上了眼睛。
成慕梅是一个男人!一个货真价实的堂堂男子!胸肌发达,胸毛茂盛。他一直混迹与一帮女性癌症患者之中,居心何在?!
程远青感到自己受了莫大的愚弄。一个并不高明的弥天大谎,居然把一个资深的心理学家蒙的晕头转向。面对这种大虚伪大欺骗,程远青恼羞成怒,想把裸露上身的成慕梅一脚踹出,方解心头之恨。
全组盯着自己,程远青第一个反应是——你务必冷静!
一个优秀的心理学家,有清晰的自我洞察能力。程远青深吸一口气,徐徐吐出,问自己:你为何如此愤怒?
成慕梅乔装打扮来参加小组,必有他锥心泣血的理由。招致程远青怒火中烧的答案只有一个:程远青觉得成慕梅此举成功,是对她这个经验丰富的心理学家的嘲弄和蔑视。
记住,在小组中,你要永远把注意力集中在组员身上,而不是在自己身上。你要把组员的利益看得重于一切,而不是把自己当作中心。
程远青,放下你自己的得失!你在小组中,组员在看你!你能否接纳成慕梅,也是大家的一面镜子。不管开头怎样,成慕梅已经走向了更真实的存在。他在众人面前卸下了伪装,把一个赤裸的自我展示给大家,这就是进步,这就是成长!你要用宽广的胸怀,来包容这个令人震惊的变故。
程远青吐纳胸中空气,那是碰到火柴就会像甲烷一样燃烧的气体。她把新鲜的空气呼进肺里,将一种稳定感从丹田传到胸部颈部头部,然后又下行到手臂手指大腿小腿脚踝和足尖……呼吸渐渐平稳,肌肉放松下来,这才轻吁了一口气,缓缓地说:“成慕梅,你穿上衣服吧。别着了凉!”
组员们也同时呼出了一口气。她们被成慕梅的当堂变性惊住,丧失了应对能力。
成慕梅感觉冷,顺从地穿上内衣,用另一种青檀样的嗓音说:“对不起,请大家忘记成慕梅这个名字吧。这个世界上,没有成慕梅,我的真名叫成慕海。”
幸亏椅背很高很结实,承受程远青身体猛地后倾之时,没有发出劈裂之声。成慕梅是虚拟的,是水中月是镜中花,是无中生有的幻象。原来在漫长的冬夜,和程远青窃窃私语的成慕海,就是面前这个“变性人”。原来资深的心理学家被人耍弄而不自知,原来整个组都在混沌之中,只有面前这个男扮女装的家伙才是惟一的明眼人!
程远青的理智已像千疮百孔的小船,刚从漩涡闪过,复又遭遇暗礁。程远青只想朝着成慕梅——对了,没有成慕梅了,目前只有成慕海了,大吼一声:你这个骗子加混蛋!你给我滚出去!
程远青咬着嘴唇,在心里反复默念这几句话。她不能出声咒骂,这是她的教养和身份所不能允许的。她只能无声咒骂,一遍又一遍。
程远青紧急清理着自己的思绪。在连续骂了成慕海若干遍之后,情绪稍稳。理智如雷暴之后的天光,缓缓澄明。如果说违背天条,程远青负有不可逃避的责任。不要和小组以外的人交谈小组!程远青明知故犯,她遭到了报应。
程远青,你快从一己恩怨走出!
以小组为重!
程远青连连呼叫自己的名字,好像面对昏厥之人。一系列警示,风驰电掣从脑海中闪过,如同冰冷疾速的潮汐。她渐渐冷却,平稳下来,从心境扩展到语调。她强制自己抽动了一下嘴角,一个痛楚的笑容,但毕竟是笑了。她轻声说:“我们以后就称呼你成慕海了。”
这表明组长代表全组,接受了一个名叫成慕海的新组员。成慕海不知所措地频频点头。他做好了被宣布为“不受欢迎的人”驱逐出组的准备。现在,他归队了,悲喜交集。
程远青说:“成慕海,你让我们非常惊奇。觉得自己很弱智。这可不是一种舒服的感受。”
成慕海穿好衣服,舔舔嘴唇说:“能给我一点水吗?”
成慕梅即使改叫了成慕海,他也是很清楚小组活动中不喝水的规矩。的确是太焦渴了,程远青破例同意了他的要求。
喝了水,成慕海表情稍安,说:“我不是诚心想骗大家,虽然看起来就是这么回事。在小组里,我无时无刻不想说出真相,可是我不敢。”他改作男声,大家听着很陌生。
花岚说:“啧啧,你真是一个男人?”
成慕海说:“我是个男人。生理上没问题。”
鹿路说:“虽说咱们这个小组也没说只许女人参加,活动中也没有什么不能让男人看的节目,可你这个事,我还是别扭。你是不是把我们骗了这么长的时间,自己挺得意的?”
成慕海诚惶诚恐地说:“我哪还敢得意!每次来活动之前,我都对自己说,大家都那么交心交肺的,我瞒着天大的一件事,对不起大家啊!可我一到了会场上,就没有勇气了。其实我还有一个选择,就是一直不说,可这样,一是我心里的疙瘩就再也解不开了。就算癌症还能饶我一点时间,可我未必还能找到像你们这样的姐姐妹妹,还能找得到程老师这样的组长……
听了成慕海的这一番掏心窝子的话,原本恼怒的人,也就原谅了他。
好像为了弥补以前活动中说话太少的毛病,成慕海滔滔不绝。
六十九
“我非常孤独,从小内向。三不:身体不好,不爱活动,体育不行。对男孩子来说,学习再好,跑不快跳不高,就没有自尊。我爱和女生一起玩,她们细心温柔,不欺负人。中学我在戏剧社演过女角,是雷雨中的四风。大学毕业后,在机关工作了两年,后来下海做了生意。人们看我可信任,很快业务就做的很大。我也交过几个女朋友,相处一段之后,都离开了。临走的时候,都说我是好人,但没有激情。我也不知道她们说的激情是什么东西,我对她们很好,这还不足够吗?后来,我索性也不想去闹明白了。日子慢慢过着,突然我发现胸壁上有个硬块。以为是疖子,就没理它。但这疖子很奇怪,一点也不疼,却无声无息长大。有一天我路过医院,想看看医生。司机帮我挂号,他说,老总,你挂哪个科?我随口说乳房上长了个疖子,你问问我挂哪个科?司机捂着嘴乐个没完,说老总你哪儿不好病,怎么病在了一个女人的地方。我这才发现病在哪儿,这是个很严重的问题。我对司机说,你到车上休息,我自己去看病。在挂号处问了护士,她让我挂乳腺科。我以前不知道医院里还有这样一个科。想想也挺正常,既然耳朵鼻子都有专门的科,乳腺为什么就不能单有一科。到了乳腺科,管分诊的护士把我的挂号条看了好几遍,好像我偷了别人的单子。到处都是女人,闹得我有了一种进了女澡堂的感觉。轮到我检查了,医生触摸之后,脸色很严峻。我说,有问题吗?
头发花白的女医生反复比对之后,告诉我说,几乎不用再做检查,依她的经验,就可以断定我患了乳腺癌。随手开了住院通知单,要我尽快预约手术。
在猩红色的黑暗中,我声嘶力竭地说,我是一个男的。
女医生说,我知道你是一个男的。
我说,为什么会得这种病?
女医生说,你知道几乎所有的癌症都病因不明。
我揪着医生的白袖子说,大夫,告诉我,这病的概率是多少?
女医生抽回胳膊告诉我,在发达国家,已占女性癌症的首位。
我歇斯底里地吼起来,我不是女性!我要知道像我这样的男人,在这个病中占多少!
女医生定定地看了我一眼,在红色的背景中,她的眼神像被枪击中的鸽子。她说:百分之一。
我跌跌撞撞从检查室出来,看到太阳像一颗粗糙的绿色苍耳,嵌在猩红色的天空。从此,猩红色挥之不去,总在缠绕着我。我用最后的气力坚持走到停车场,司机说,老总,你面色不好看。
我说,没事。是我大惊小怪。司机的脸色一下子明亮了,说,一个男人,哪能得奶子上的病呢?那还算是个男人吗?
我从小就最怕人家说我不像个男人。现在,我得了这种病。疾病是有性别的,疾病也是有品位的。你是老板,你可以得高血压心脏病糖尿病,那是富贵病,是豪华享受的同义词,你不丢人。但是你不能得肝炎。得了肝炎,人们立刻会想到你身份不高,经常在路边大排档吃饭,你才得了传染病。如果你得了性病,那倒没什么,只要不是艾滋病,男人们都可一笑了之。可是,我得了女人的病。如果告诉别人,在应该收获同情和关切的时候,我将成为人们茶余饭后解闷的奇闻。
我把生意交给助手,住到了另外一家医院。不是因为这家医院的名气更大,是为了在原来医院彻底蒸发。这个病不是疑难杂症,我已不是早期,第二所医院的诊断更为快捷。我住进了医院,用了一个假名字——成慕梅。这不是我的发明,是我死去的妹妹的名字。身份证是很容易作假的,你只要给街头的小贩一张照片和写着你设计的住址等资料,三天就可以取货。住院的登记很简单,我就以这个名字作了手术。我对所有认识的人,都说我到欧洲旅游去了,大家都说,放松一下是对的,你的脸色最近不太好,一定是太疲劳了。警惕过劳死,日本人最爱得这种病了。我住进了医院的单间病房,不愿被人撞见。没有告诉任何人,也就没人来看我。我也不和病友交谈,除了和医生护士说几句话,我都面壁而卧。面壁这件事,能让人思索很多东西,所以古代的高僧都面壁。一定要是白色的墙壁。你不可能对着一面五颜六色的墙壁思索很多深刻的问题。手术的前一天,麻醉师来看我,我给了他一个红包。我不是想贿赂他,只是想多咨询有关的问题。我不怕手术,我怕在手术中糊里糊涂地死去。这个环节最易在麻醉的时候发生,那么,这个穿着蓝色工作服带着蓝色工作帽的小伙子,就是我的活阎王了。红包是我付给阎王的咨询费。
男子乳腺癌的发病率虽然极低,一旦发病,常常很凶险。我已有多个淋巴结转移。除了助手之外,我没有将病情告知任何人。除了那些最必要的手续,是让助手在百忙之中到医院填写,其他有关病情的进展和预后,都是我和经治医生直接谈。
我不知这是好还是不好,没有温情脉脉的面纱,全是最严酷最精粹的真实。我可以在医生面前表现的很沉着冷静,他们都夸我是他们见过的最稳定的病人,殊不知,在医生走后,我会用一条干毛巾敷在额头上,盖住眼帘。我并不觉得自己流泪,但那条毛巾会慢慢变湿。我也不动,让风和自己呼出的气,再把毛巾晾干……
在生命的搏杀中,全军覆没的感受是如此强烈,以至于每晚的梦境都被黑色压扁。精神被分馏了,在精神的最表层,是淡黄色的稀薄的期望。其下是猩红的粘稠的绝望。
手术之后是化疗。这都是老生常谈,我不多说了。出院以后,头发都掉光了,朋友们问这是怎么啦?我说在欧洲洗了一种温泉,里面含有矿物质,过敏了。大家就笑我说,看你这样子,不像是从欧洲回来的,像是从非洲回来的。我说,不管是从哪儿回来的吧,我现在要好好工作了。
我的病无法对别人说。医院斗室,虽日夜一人,起码医生护士还会走进来,问你几句
话。出了院,才陷入真正的大孤独。偌大世界,我不知道还有哪个人和我患了一样的病。从理论上讲,一定是有的,可他们藏在哪里?也会在暗夜中哭泣,在太阳下装出硬汉的模样吗?我不知道。本来得了癌症的病人就是孤独的,他不是一个健康人,他也不是一个死人。他游走在这之间的真空地带。后来,我找到了一个做伴的人,那就是成慕梅,我创造出来的承担我疾病的那个倒霉蛋。我把自己分裂成了两个人。当我是成慕梅的时候,我阴郁孤僻逃避落落寡合。当我是成慕海的时候,我开朗健谈风趣善解人意。没有成慕梅,我无法安置自己惨淡的人生。没有成慕海,人生对我了无意义。我穿插在成慕海和成慕梅之间,凭着这个古怪的分裂的创造,我才得以在那些极端孤独的日子里,自己和自己对话,自己给自己排解,才有了活下来的勇气。我喜欢成慕梅,在某种情况下,我要感谢她。她负载着我全部沉重灰暗的东西,是一个真实的人物。另一方面,我不喜欢成慕梅,如果一直像她那样活着,我还不如死了。我愿意永远当一个成慕海,可是我做不到。过去的成慕海已经消失了,在手术台上被割走了,扔到粪车里了。新的成慕海是我创造出来的,他是我的偶像。我知道我做不到他那样优秀,当我扮演成慕海的时候,我要耗尽心血,我坚持不了多长时间,我就要逃走,因为这个充满阳光的男人,是暂时居住在我的这个残缺的躯壳里的。我被病切成了两个人。刚开始,我还能胜任他们之间的转换,好像点歌台切转曲目。后来越来越困难了,冷热水龙头失灵。要拧热水的时候,浇你一个透心凉。想要冷水的时候,把你烫出燎泡……
每半年一次的化疗,切割着我的生活。我预感到自己要崩溃了。神经无法胜任这种转化,咝咝地冒烟。我想到了死。这个念头一出,无论是成慕梅还是成慕海,都击节叫好,他们罕见地统一起来。我知道,这就是我最终的选择了。我搜集了有关的资料,成了一个自杀问题专家。我决定自我爆炸,把炸药捧在胸前,如五马分尸一样支离破碎,没有人会知道我曾得过这样的病。我选择了一家狗肉馆作为最后的葬身之地。
正在这时,我看到了报纸上的癌症小组招收组员。这一次,成慕梅和成慕海又罕见的达成了一致,表示要参加小组。我想,也许这就是生命的本能吧。成慕海就先打了电话,表达了愿望。具体出席的是成慕梅,因为在想象中,病是在成慕梅身上,成慕海是她的哥哥……在死亡的阴影中,我参加了小组。
小组有一种奇怪的引力,对抗着自杀对我的引力。我要为我的自杀找一个理由,可这个理由越来越不容易找到。我迷茫和怀疑中,给褚强写信,起初是恶作剧,以排解自己的苦闷,后来就变成了一种变相的呼救。现实中,成慕梅每次参加小组活动前一天,都要去做润肤美容,特别是用紧肤水收缩粗大的毛孔,让颜面比较细腻。临出门前,都要用数小时乔装打扮,浓妆艳抹以免被识破。置备各色高领服装,以遮盖喉结。她练习用女声说话,冷漠孤独,寡言少语……大家讲的每一句话,都进入了我们的脑海,它们撕扯打架昼夜不息……慢慢地,我发现自己起了变化。我再也不喜欢两个人共同生活在一个躯壳这种局面了。我要把这两个人整合在一起。我不知道症结在哪里,我无能为力。我要感谢你们的真诚。我发现自己最大的误区是在企图掩盖一个发生了的存在。为了让这个真实的存在变得虚无,我把自己一分为二。只有在这种分裂中,我才能为自己的懦弱找到栖息之地。今天,我一定要把成慕梅和成慕海合在一处,我没有其它的方法,我只有用我的身体来说话,证明我本来就是一个人,而不是我臆造出来的两个人。我早就想把真相告诉大家,可是我没有勇气。我希望程博士能够揭穿我,所以,我在电话里通知程博士组里有人隐藏秘密,以假象示人。程博士大智若愚,没有动静。
成慕海说到这里,充满歉意地看看组长副组长。程远青面上还算安然,褚强可是恨的牙根直痒痒。好你个成慕海!简直是间谍手段,直至今天早上,还把人吓得手脚冰凉。原来这一切背后,竟是一个分裂人格在反复表演。
成慕海接着说:“谢谢大家。今天,你们的惊讶,你们的愤怒,你们的宽容,都让我知道了一个最基本的事实,我是一个人,而不是两个人!现在,我已经能够感到成慕梅和成慕海渐渐地靠近,重叠在一起,他们的边缘互相模糊,变成了一个人……无边的猩红渐渐远去,代以清新的草绿……”成慕海这样说着,目光凄迷。他真实声音仿佛不是从一个男人的身体内发出,而是从一架优良的仪器发出来,游离着,悠然回荡,带有稍纵即逝的魔力。
成慕海说到这里,头重重地垂了下来。人们以为他是昏过去了,急忙围拢。程远青摆摆手,示意散开。他是睡着了。这一席话,耗竭了他所有的精力,魂灵出窍。
大家不敢触动他。
拯救乳房七十
程远青若干天内萎靡不振。成慕海的自白,让她身心俱损。
心理学家并非神,只是对自己有更多的觉察和重构。
隽永公司的鸢尾素市场出击遭到阻遏,因为它是“食”品而不是药品。公司高层发生争论,焦点是再次动用种种合法以至不甚合法的手段,让鸢尾素升级为“药”准字,还是依
旧以食品面目出现,辅以更强大的宣传攻势?
褚强给程远青打电话,说要提前进行小组活动,地点就在公司的水晶厅。
“理由?”程远青不解。心理小组也不是救火车。
褚强说:“公司办公室要我把最新包装的鸢尾素发给大家服用。这是好事。”
程远青说:“好事也不能办的像抗洪抢险。有这么十万火急吗?”
褚强说:“公司目前把鸢尾素当成市场主打品牌,准备在全国地毯式推开。标语刷向大街小巷,就像当年红军打土豪分天地一样,大造声势。”
程远青说:“如此大动干戈?鸢尾素究竟有何奇效?”
褚强说:“具体的谁也说不清楚,商业秘密。从老总到普通职员,用了都说好。强身建体益寿延年。”
程远青噗哧笑了说:“褚强,你怎么像旧时天桥卖大力丸的?单说这益寿延年,鸢尾素问世才多长时间?没有经过时间的考验,没有对照组,怎么就能说神效呢?”
褚强说:“现代的人,都喜欢夸张。反正这鸢尾素还是挺不错的,吕总批了免费给咱们小组服用,是大家的福气啊。”
组员们没到过如此排场的公司,特别是进了水晶厅,眼睛不够使的,四下散开参观。程远青走南闯北,也叹为观止。
墙壁全为透明玻璃砖建造,室内除了米白沙发为皮质,余皆为玻璃或水晶制品。玻璃茶几水晶灯,玻璃烟缸玻璃柜,银光迸溅,锋利冰冷。悬挂的艺术品,也都像是从冰雕现场切割来的,晶莹剔透,寒光四射。
大家环顾四周,觉得自己像被观赏的热带鱼。
程远青说:“这么奇怪的会议室,利用率高吗?”
褚强说:“总裁最喜欢这间会客室了。”
程远青说:“如此纤毫毕现的环境,无论是会客还是会议,就不怕受干扰吗?”
褚强说:“这您就有所不知了。这墙壁是等离子可控的。能让外头的人看不见里头,也能让里头的人看不见外头。”说着,动了一个开关,果然,墙壁很快变成了墨绿色。褚强说:“内外隔绝,谁也看不到谁。”
程远青对大家说:“这地方看起来古怪,现在其实和普通墙壁差不多。咱们该干什么就干什么。”
大家稍安。褚强拿出了鸢尾素,大伙说,鸟枪换炮,新包装像喜糖。褚强也喜孜孜说:“改进了配方,这是最新款。免费让大家长疗程试用,怎不是喜事!街上一盒要卖上百块钱呢!”
大家读着上面的说明。有人问褚强:“公司真大方,白给我们吃?”
“那还有假?”褚强一拍胸脯,好像鸢尾素是从他身上提炼而出。
“太甜。”鹿路撕开螺旋型的包装盖,一低头,把一管吸了进去,咂咂嘴巴。
“是吗?甜了好!都说良药苦口利于病,我吃了苦药,病也没见好。从此信甜药。”花岚说。
岳评因为自己不是货真价实的癌症,想要又不好意思,低着头,对褚强小声说:“有多的吗?要是有,就给我点。要是不多,我就不要了。尽着要紧的人吃。”
褚强大声说:“有!人人有份!”
大家拿了药,欢欣鼓舞,刚要收拾起鸢尾素,进入正常活动,忽啦啦大门开了,进来一伙子拿着长枪短炮的年轻人,对着大家拉开阵势。一个扎着马尾的女生,像是头领,连连喊着:“灯光,灯光,别看这屋子光线不错,还要打强些,镜头才好看。”
大家愕然。程远青恍然明白,这一干人马是来摄像的。她一直潜藏着的不安,如同一只夜惊的水鸟,终于飞起,变成了现实。隐患暴露,她反倒安下心来。同小指挥说:“对不起,我们正在进行小组活动。”程远青语调温婉,拒绝之意却很清楚。
小指挥不知是没听出来,还是由于这类不受欢迎的话听的多了,并不在意,笑嘻嘻地说:“您就是程博士吧?一眼就能看出来,气度不凡。我们是电视台的,来录你们活动的场面。”
程远青说:“你们并没有征得我们的同意啊!”
小组成员原本以为程远青知道此事,现在方明白均被蒙在鼓中。
小指挥也很奇怪,说:“公司事先同我们联系好的,没跟你们打招呼啊?这就是他们的疏忽了。”
程远青问褚强:“你知道此事吗?”
褚强红了脸说:“知道。”
程远青愠怒,说:“你怎能背着大家答应这事?”
褚强委屈:“我没答应。早上来了才知道。我只是个小卒。”
程远青直觉一个计谋在渐渐合拢。她对小指挥说:“很抱歉,我们不同意这个安排。”
小指挥发觉出了岔子,就说:“博士,虽然责任不在我方,但我还是为打扰你们而先说一声对不起。”说完竟滑稽地敬了一个不伦不类的礼,场上气氛因此缓和很多。
程远青明白公司要利用乳癌小组做一篇文章,也许还是大文章。她想还是先把情况搞清楚,依旧微笑着说:“小姐,我不知道你想拍什么?”
小指挥说:“癌症小组这一创举,对病人康复大有好处,听隽永老总说,在国内填补了空白!他们资助这项慈善事业,也是为了癌症病人的利益。”
程远青点点头,说:“还有呢?”
“没有了。”小指挥说。
“小组活动的时候,不能有外人参加,更不能录音录相。这是小组的规定。”程远青解释。
“您就通融一下,况且,主要部分并不是拍小组的内部秘密,只是配个场面。”
程远青平和地说:“你要我配合,总要把主要部分是干什么的告诉我。”
这话看似平常,却很有杀伤力。小指挥遗像,领衔受命而来,剑拔弩张也办不成事,不如坦诚相告:“隽永要为鸢尾素的效果做一系列软广告,癌症小组长期服用鸢尾素,精神面貌和身体状况都不错,就是最好的活例证。我们用事实说话,榜样的力量是无穷的。”
程远青摸到了底牌,心中动怒。
程远青说:“10分钟之后,给你们一个答复。”
小指挥示意把黑黝黝的设备留下,一干人马撤出。
屋内安静下来。由于刚才的嘈杂,此刻的安宁更显异样宝贵。程远青说:“大家都听到我和导演的对话,小组,最初在公司的资助下成立,我以为出自慈善动机,是无偿的。关于鸢尾素,也不知它的成分疗效究竟怎样。公司和电视台电台等媒体,策划的一系列活动,我不知晓。如今,大兵压境,留给我们讨论的时间只有10 分钟。不对了,现在已经没有10分钟,只有9分钟了。我想听听大家的意见。小组是一个整体。”
水晶厅内鸦雀无声,冷光晶莹。
卜珍琪最先发言:“在组长和组员不知情的情况下,隽永把媒体约到现场。不是偶然的疏忽,是一次预谋。这类似国际上的单边主义,一方说了算,另一方只有服从。这是不平等的。”
大家纷纷点头。岳评说:“我也不知道鸢尾素是个什么效果,要说不要钱让白吃,我愿意一试。还没吃出个名堂,就要说好,不是编瞎话吗?我不能说。”
花岚说:“我很想得到鸢尾素。可要是付出这样的代价,还是自己花钱买比较踏实。”
应春草说:“这不是变相广告吗?就凭这么几盒子药,就把咱们打发了?这也太小瞧人了。”
有一位最后收拾设备的公司人员,正要退出,好像看到曙光,插言道:“这位大姐,你要是嫌少,那您觉得给多少药,你才肯做这个节目呢?”
应春草说:“那你起码发我够吃三年的药。”
褚强说:“您可够贪心的了,三年以后,不知公司还在不在呢!”虽说是笑话,但褚强毕竟是公司的职员,一听应春草要白吃三年,屁股就做到公司的椅子上了。
应春草说:“一个抗癌药,没有三年,你能看出效果啊?三年还少说了呢,按说该有五年八年的。要是三年以后,我还活蹦乱跳,别说你请我,就是你不请我,我也要逢人便说呢。”
成慕海今日着男士服装,西装革履,大家不惯,格外认真地听他讲话。他说:“我可以吃鸢尾素,也愿意配合公司做一些工作。但不能这样急,强人所难。”
周云若说:“我先表个态啊,我不参加这个鸢尾素的治疗方案。我现在挺好的,不愿乱吃药了。要是大家都参加,只有请你们原谅了。”
除了安疆病重不能出席,在场的人基本上都发了言,程远青刚要说话,销售经理进屋,快步走到程远青面前,说:“程博士,吕总想马上和您谈谈。”
程远青到了吕克闸的办公室,沉暗的黑胡桃色让人压抑。
“没想到这种情况下,咱们见面。”隔着阔大的老板台,吕克闸有些伤感。
程远青一笑说:“我倒觉得这很好。真实坦率。”
吕克闸说:“工作太忙,有些事沟通不够。我以为咱们有默契。”
程远青单刀直入:“你是指小组的事吗?”
吕克闸说:“正是。媒体我都打了招呼,马上就全面开动起来。公司已经通过了以鸢尾素为拳头产品的计划,你在这个时候,来了个釜底抽薪,我想不通这是为什么?”
程远青说:“我要为组员负责。”
吕克闸说:“你只为你的组员和教条负责,我这是为了向全中国的癌症病人负责。一个能拯救他们于水火之中,延长他们宝贵生命的方剂,可能就由于您的不配合,和无数人失之交臂,耽搁的是时间,丧失的是人命……”吕克闸说的很动感情,目光炯炯逼视着程远青,好像她是千古罪人。
程远青莞尔一笑。她要感谢心理学的训练,使她在这样义正辞严的指责面前,举重若轻。
程远青说:“吕老板,帽子太大了,我和组员们担当不起。鸢尾素和癌症小组没有关系。”
吕克闸说:“既然担不起,就应承下来。于国于民于己都有利。你说没有关系,这不是事实。癌症小组是隽永资助的,包括你的工资。”
程远青说:“如果我记得不错的话,虽然我们口头上约定了,但您还不曾履约。”
吕克闸说:“对。如果癌症小组不配合隽永的宣传,那这个约定就无法履行。”
程远青坚定地微笑着说:“吕总裁,一硬一软两手,我看你都使完了,就此打住吧。无论你说什么,我都不会让我和我的小组受制于任何人。”